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Creo que me he quedado dormida 
en mitad de clase de lengua. Y eso 
que son las nueve y media de la 

mañana. Quizá haya sido una cabezadita 
de nada porque doña Matilde ni se ha en-
terado. Me ha dado tiempo a soñar con 
una familia que no cambiara de ciudad 
cada dos años, o menos. En mis nueve 
años de existencia he vivido en tres conti-
nentes, cuatro países diferentes y creo 
que en siete ciudades. Os podéis imagi-
nar que mi vida es una maleta, pero una 
maleta vacía. Cada vez que hago amigos, 
mi madre decide que debemos cambiar 
de país: mi madre es antropóloga, una 
especie de científica del comportamiento 
de las personas en las diferentes culturas.

Lo del sueño debe ser consecuencia del 
llamado «jet lag», que me dura desde 
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hace dos semanas que dejamos Aus-
tralia. Sí, has leído bien, en Australia 
estudié cuarto de primaria y ahora em-
pieza quinto de una manera inespera-
da para mí. Soy bastante abierta, una 
chica que hace amigos fácilmente, bue-
no, amigos con minúsculas porque me 
duran meses. Pero estas dos semanas 
se están convirtiendo en una auténtica 
pesadilla. Desde que pisé mi nuevo co-
legio. Mejor dicho, desde que por un 
maldito traspié pisé a Richi. Hubiese 
preferido pisar al señor Chof, como 
llaman al conserje, o a mi tutor, don 
Matías. Me habría disculpado con la 
mejor de mis sonrisas y me habría aca-
riciado la cabellera a la vez que me sol-
taba «no tiene importancia, pequeña 
Anka». Incluso hubiera sido mejor pi-
sar a la directora del colegio, que es 

una auténtica directora de colegio, par-
ca en palabras y en gestos. Una señora 
muy seria.
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Pero pisé a Richi, el peleón de la clase, 
que además es el cabecilla del grupo. 
«Niña, la has cagado». Es lo único que 
me dijo. Y desde entonces, entre que 
soy nueva, Richi que intenta sacarme 
de mis casillas constantemente, que me 
acaban de poner gafas porque soy algo 
miope... el caso es que estoy fatal. En 
los colegios anteriores he formado par-
te del coro, del equipo de hockey, del 
grupo de teatro, incluso en Australia 
formé parte del grupo de danzas local... 
pero ahora siento que estoy en el equi-
po de los marginados, esos que llaman 
raritos del cole. En el patio hablo con 
pocos chicos o chicas, no me dejan po-
nerme de portera de fútbol, que es mi 
verdadera especialidad, porque preci-
samente Richi es portero y manda más 
que Sergio Ramos en el Real Madrid. 

Anoche lloré, no lo hacía desde la muer-
te de Hamilton, mi hámster, cuando 
viví en Londres. Lloré desconsolada-
mente, empapé dos hojas del libro que 
tengo que leer este trimestre. Sí esto 
continúa así, he pensado ponerme en-
ferma. Como última solución he deci-
dido llevarme a clase mi didyeridú, que 
es un instrumento australiano enorme, 
una flauta típica de aquel país, que 
mide más de dos metros. Por eso mi 
padre me ha traído al colegio un cuarto 
de hora antes, me ha acompañado al 
despacho de la directora para dejar allí 
el didyeridú y darle una sorpresa a don 
Matías y a todos mis compañeros. Creo 
que mi padre sabe que estoy triste.

Y ahora son casi las diez de la mañana y 
me arrepiento horrores de haber traído 
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el digderidoo —que también sé escri-
birlo así—. Igual ni digo nada y a la sa-
lida me lo llevo a casa, como si se me 
hubiera olvidado.

Pero cuando todos estos pensamientos 
me agotaban, don Matías dio dos pal-
madas y dijo que nos fuéramos prepa-
rando para bajar a la sala de profesores, 
que nos iban a poner una vacuna. El al-
boroto era enorme, el profe tuvo que 
dar más de diez palmadas y al menos 
cuatro voces para intentar calmarnos. 
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Bajamos las escaleras mirándonos unos 
a otros, nos cogíamos del brazo, nos íba-
mos remangando las camisas nerviosa-
mente. Pensé que aquel era el único mo-
mento en el que unos y otras pensábamos 
lo mismo: desaparecer. Los raritos de la 
clase y los no raritos, los listos y los tor-
pes, los repetidores, los que se iban de 
vacaciones al Caribe y los que se iban al 
pueblo de al lado... A todos, chicas y 
chicos, nos sudaban las manos más que 
en un control final. Como nos colocaron 
por orden alfabético, Richi iba delante 
de mí. Parecía haberme dado una tre-
gua durante la bajada y los diez o quin-
ce minutos que tuvimos que esperar en 
el pasillo. Ni me enseñó los dientes, ni 
me puso caras raras, ni siquiera me es-
cupió en los zapatos. Creo que las ma-
nos le sudaban tanto como a mí.

Fueron entrando y saliendo los compa-
ñeros: Rubén, que tiene síndrome de 
Down, salió haciéndose el forzudo; 
Mónica, que le faltan los cuatro dientes 
centrales, sacó la lengua por el hueco; 
Daniella salió con la misma sonrisa que 
entró y Daniel cambió la sonrisa por 
exagerados gestos de dolor.

«Siguiente, Anka». Es la primera vez 
que entro a una sala de profesores; es-
peraba ver exámenes por la mesa, or-
denadores y mapas, y, sobre todo, 
profesores, pero lo único que soy ca-
paz de ver es una gran bata blanca es-
perándome y ofreciéndome la temible 
jeringuilla. Richi pasó por mi lado. Al 
llegar a mí, me enseñó débilmente los 
dientes... ¡y se desplomó! Por un ins-
tante pienso que quiere escupirme en 



1514

los zapatos desde el suelo, pero no, Ri-
chi está más blanco que la bata del 
doctor. «No pasa nada, chaval», escu-
cho. Y lo sacan de la sala. Con la im-
presión de ver al gran Richi a mis pies, 
ni me entero de que me ponen la va-
cuna. «¿Ya está?», pregunto. Y salgo 
de la sala de profes con la firme deci-
sión de actuar. Ahora 
o nunca.

La puerta del 
despacho de la 
directora se en-
cuentra entrea-
bierta. Distingo 
las voces de la 
directora, de don 
Matías y también 
la voz entrecortada 

de Richi. Y lo que aprecio muy bien es 
el colorido didyeridú que reposa sobre 
una pared del despacho. Entro y doy 
los buenos días, como si no supiera 
nada del desmayo de Richi. «Vengo a 
por el didyeridú, don Matías, para  
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tocarlo después del recreo... ¡ah, hola 
Richi! ¿Qué ha pasado?

Richi ya no estaba blanco, un poco amari-
llo, quizá. Estará pensando que es su fin. 
La nueva, es decir, yo, lo había visto des-
mayarse, desvanecerse como a un guiña-
po a sus pies, estaba perdido. Yo podía 
anunciarlo durante el recreo, quizá hacer 
un dibujo de la escena y entregarlo a to-
dos cuando entraran a clase, podía hacer 
tantas cosas... La directora decide que su-
bamos a clase. Don Matías se adelanta 
unos metros e indica a Richi que me ayu-
de a transportar mi didyeridú australia-
no. Caminamos sin hablar, sin atrevernos 
a mirarnos. Creo que él se siente descon-
certado ante aquel extraño instrumento 
que jamás ha visto. Antes de entrar a cla-
se, le echo una sonrisa como diciéndole 

«ha llegado tu hora, Richi». Esta vez no 
me enseña los dientes.

«Ahora, chicos, antes de salir al recreo, 
Anka nos enseñará un instrumento».

Les explico que el didyeridú es un ins-
trumento de madera, que los aboríge-
nes australianos dejaban una rama de 
eucalipto en el suelo para que las termi-
tas devorasen la madera de su interior 
y así la dejaran hueca. Que era lo mis-
mo que una flauta para nosotros. Y al 
final, antes de soplar la embocadura, 
hablo: «dedico esta música a todos los 
que nos hemos vacunado y de forma 
muy especial a Richi, que ha esperado 
amablemente hasta el final para ayu-
darme a subir el didyeridú. Muchas 
gracias, Richi, todo un detalle».
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Y la clase se queda muda mientras los 
ojos de Richi se abren enormemente y 
don Matías me echa una sonrisa de 
complicidad.

Soplo con todas mis fuerzas e interpre-
to mi tema preferido «La escaladora 
de ríos», que es lo que significa mi 
nombre, Anka. Al terminar, Richi co-
mienza a aplaudir tímidamente. Le si-
gue toda la clase: 

los que todavía pensaban en la vacu-
na; los que se les inflamó el brazo, y a 
los que no; los que habían llorado por 
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fuera, los que habían llorado por den-
tro; los raritos de la clase y los que 
creen que no lo son; los valentones a 
los que les habían sudado las manos y 
dijeron que era agua; los que se empu-
jaron en la fila para no pensar en la je-
ringuilla, los que al ver la bata blanca 
pensaron en mamá, los que pensaron 
en echar a correr...

Al regresar a mi sitio, pienso que no es 
tan malo tener una madre antropóloga, 
ni ir de ciudad en ciudad, ni tener una 
flauta australiana de dos metros... Pien-
so también en que me he ganado el 
puesto de portera de uno de los equi-
pos. Richi estará enfrente, en la otra 
portería, pero no enfrentado. A Richi, 
como a mí, nos volverán a sudar las 
manos más de una vez.
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ANKA, LA ESCALADORA DE RÍOS cuen-
ta la historia de un día de vacunas en el cole 
y cómo Anka, la recién llegada, interpreta al 
didyeridu su mejor canción: la escaladora 
de ríos. Ese día, algunos aprendieron una 
hermosa lección.
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